要与孩子做朋友——毕福剑背后的“总导演”(2)

　　而在北极的毕福剑此行差点命丧冰海---他走在一望无际的冰海上，突遇冰块融化奇观，只见大块的冰山林立冰海上，心想奇观难遇,遂抓住千载难逢的壮观场景拍摄。猛觉一只大手抓住他往外跳。站定看清是外国人。回首刚才站处，刹间成巨大冰峰栽到海里。外国人比划：那里深达5000公尺！毕福剑目瞪口呆。想起刚才生死一线，后怕得一屁股坐在地上哇哇大哭。摄影机一直没关，他那种憨态可掬的状态完整保存下来。人们喜欢其真诚可信。父亲看着却泪如雨下。　　　　　　　　　　　

　　父亲年老体弱，但对儿子节目关注却丝毫末减当年。春节一家人看电视，父亲慢条斯理地问：“老六办的那个《人间万象》人气不旺，是不是缺少普通百姓家庭积极参与的缘故？”

　　毕福剑二指夹烟，笑咪咪眨巴着小眼睛问：“老爷子倒说说，怎么才能把节目办得大家愿意参与？” 

　　“让大家表演自己，比如你们这个岁数的人，有文艺细胞的不少，许多人都曾做过演员梦。你让大伙走上台去演一段，肯定有意思。如果一家三口都能上台，就更有意思了。”  

　　父亲一席话，使他茅塞顿开:“老爷子，你这点子还真不赖。”他越琢磨越觉得有戏，半开玩笑半认真地说:“不说姜还是老的辣，老爷子还真有道道!” “要不我怎是你爸！”父子俩就这样你一言我一语斗起嘴来。这时，毕福剑感觉父亲就像是他的“总导演”。

　　１９９７年秋，毕福剑等人筹划《梦想剧场》开始录制，试几个专业主持人都不理想，主持味太浓，与业余演员自然朴素的表演风格不协调，送审时间临近，干脆自己上马做示范，领导看了说：“用不着再找，就是你了。”

　　就这样他一炮打红。收视率直线飚上。综艺节目《星光大道》、《快乐驿站》一一脱颖而出。

　　父亲常对儿子说：“不管发生什么事，爸总是你最亲的人。咱家总是你的大后方。”

　　父亲2004年胆炎急性发作，紧急送医院。毕福剑赶回陪父亲。第二天一早父亲醒来，瞥见儿子一脸倦容，安慰道：“你放心，我没事的。你现在是大忙人，台里许多工作等着你，快回去。”“我宁可失去工作，也不能失去你呀，我不回去。” “我死不了!你赶快回去!”一向弥勒佛般的父亲瞪眼发火了。儿子只得遵命。走到门口，父亲又叮咛路上小心。

　　2005春节特别节目《过年七天乐》开播了。镜头前，毕福剑嘻嘻哈哈，一通神侃，拿自己开涮取乐，把现场观众逗得前仰后合，笑爆棚了。结束出来，他孤独地在大街上一圈圈转悠，听着“常回家看看”的歌声,泪湿衣襟。

　　台前台后的笑与泪，是毕福剑全部的父子情谊与成功秘诀。